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la ville et autorité 
d’intervention
Villeneuve d’Ascq  
Presses universitaires  
du Septentrion, 2012,  
324 pages, 24 €
Professeur des universités, 
directeur du Clersé et du 
Master Sociologie et anthro-
pologie des enjeux urbains de l’Institut 
de sociologie et ethnologie de Lille-1, 
Abdelhafid Hammouche livre ici les 
résultats d’enquêtes de terrain menées 
en région parisienne et stéphanoise 
auprès d’intervenants des politiques 
de la ville : gardiens d’immeuble, tra-
vailleurs sociaux, logeurs sociaux, béné-
voles, militants associatifs, profession-
nels des institutions culturelles…). Un 
premier chapitre (avec une chronologie 
détaillée en annexe) permet de suivre 
les cadres et les contours de la politique 
de la Ville, comme ses transformations. 
L’étude s’attache à analyser en quoi son 
élaboration et sa mise en œuvre sur le 
terrain ont pris des formes nouvelles. 
Les évolutions socioéconomiques (désin-
dustrialisation, chômage, tertiarisation) 
comme l’individuation (Norbert Elias, 
Alain Ehrenberg) ou la fragilisation des 
institutions, la déstabilisation des sta-
tuts (liée à la valorisation du relationnel), 
la mise en valeur du local (perçu comme 
réceptacle  des “cultures du monde”), les 
nouvelles relations au public (devenu 
coproducteur), le passage d’une auto-
rité “rationnelle-légale”, institutionnelle 
à une autorité négociée, partagée… ont 
modifié la politique publique qui a son 
tour, en prenant en compte la partici-
pation de la société civile, participe de 
ces évolutions. Elle relève à la fois d’une 
action centralisée et bureaucratique 
et d’une action locale, individualisée, 
“singularisée”, “intersubjective”. Appro-
priée par les intervenants, la politique 
de la Ville en passe par “une centration 
sur l’individu”, ce qui, note l’auteur, suit 
ou reflète une évolution sociologique 
générale. “Telle qu’elle se décline et se 
pratique actuellement, la politique de 
la ville attend de ses agents ordinaires 
qu’ils s’approprient les dispositifs préco-
nisés et elle leur impose d’intervenir dans 
des situations difficiles sans que, le plus 
souvent, leur intervention dispose d’une 
légitimité institutionnelle affirmée.” 
Quid dès lors de la légitimité des inter-
venants ? L’“assise” plutôt que l’autorité 
des intervenants repose sur un brico-
lage complexe, mouvant, fait d’une 
part “instituée” (liée à la structure) et 
d’une part “inspirée”, formée par les res-
sources propres à chaque intervenant. 
Autrement dit, il faut “payer de sa per-
sonne” : s’exposer, intervenir, s’engager. 
Et ce, dans un contexte difficile, marqué 
par une fragilisation de l’appui institu-
tionnel, des relations dégradées mais 
centrales avec des populations appe-
lées à participer aux processus de mise 
en action et parfois de décision. L’usure 
guette. L’objet ici n’est pas de décrire 
la misère sociale de l’intervention 
publique. Il est de rendre compte des 
processus d’adaptation, des recompo-
sitions et des ajustements pratiques de 
l’action publique en banlieue. L’“assise” 
ou l’“autorité d’intervention” se définit 
par “son autolégitimation”, c’est-à-dire 
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par le contexte et le cadre relationnel 
dans lequel l’intervenant s’autorise – et 
est autorisé – à faire ce qu’il fait. L’autolé-
gitimation dépend alors des ressources 
propres à chacun : capacité à recycler 
des expériences ou des familiarités en 
compétences, à faire de la connaissance 
des populations ou du quartier un 
atout, à développer un sens stratégique 
pour gérer ce relationnel omniprésent 
et déterminant dans la mise en œuvre 
de l’action publique conceptualisée en 
“action publique singularisée”. 
Cette tension entre ce que le collectif 
doit à l’individu et ce que l’individu doit 
au collectif, se situe dans un contexte 
de valorisation du “local”, valorisation 
à laquelle participe le national, et qui, 
paradoxalement, contribue à un ébran- 
lement du rapport l’État-nation-
culture, travaillé par la dimension inter-
nationale et la déconnexion du lien 
entre espace et culture. L’ouverture au 
monde, le rapport à l’ailleurs sont cen-
sés représenter les populations du cru, 
de même que l’action culturelle qui 
vise à lutter contre la “dévalorisation 
symbolique” des personnes concernées, 
est aussi mobilisée pour favoriser 
l’intégration des immigrés. En diversi-
fiant les registres d’intervention (urba-
nistiques, mais aussi promotion du 
développement social et culturel des 
populations), l’action publique tend à 
modifier les perspectives de mobilité 




La Marche pour 
l’Égalité. Une histoire 
dans l’Histoire
Entretiens avec Adil Jazouli, 
La Tour d’Aigues, éd. de 
L’Aube 2013,  
160 pages, 13,80€
La Marche pour l’égalité 
de 1983 n’appartient à per-
sonne. Mais celui qui en est 
à l’origine en porte l’es-
prit. Dans cet entretien avec le socio-
logue Adil Jazouli, Toumi Djaidja confie 
ses ressentis et répète ce qui l’anime : 
continuer à avancer sur le long chemin 
de l’égalité sans jamais désespérer (de) 
ses semblables. Cette voix singulière 
répète que la condition pour abattre 
les barrières des inégalités est de tra-
vailler à rassembler et à se mobiliser en 
faveur des laissés-pour-compte. Tous les 
laissés-pour-compte.
Toumi Djaidja raconte comment son 
regard sur la notion de ghetto a chan-
gé : “Revenir chez soi après avoir traversé, 
à pied, la moitié de la France (…) m’a fait 
toucher du doigt ce qu’est le ghetto men-
tal dans lequel on nous a enfermés.” En 
cela il rejoint les propos de l’Américain 
Eddy L. Harris (Harlem, Liana Lévi). Exit 
les positions victimaires, les postures 
sans consistances des passionarias 
quinteuses, les appels à l’autonomie et 
les va-t’en-guerre tout-terrain.
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Ici, le combat commence par une prise 
de “conscience de la force de la non-vio-
lence”, pour en finir avec la logique de 
la force, héritée de ce qu’Alexis Jenni 
appelle la “pourriture coloniale”.
Ici, les responsabilités sont individuelles. 
“Se responsabiliser soi-même est le pre-
mier et indispensable pas vers une action 
responsable.” Les politiques ? Ils ont 
trahi. Tous. À coups de détournements, 
récupérations, dévoiements, compro-
missions, opportunisme, clientélisme, 
“comédie” de la diversité, saupoudrages 
et autres chaperonnages. “Ceux qui vou-
laient capitaliser la Marche sur le terrain 
politique n’avaient rien compris.” 
Ici, “l’esprit de la Marche” est animé par 
la volonté de rassembler. Son souffle est 
celui de l’amour non celui du rejet ou de 
la haine. Si la Marche est un “héritage”, 
“celui de tout un peuple, tout un pays, 
toute une nation”. La trahison, c’est refu-
ser l’héritage commun et la commu-
nauté de destin.
Ici, la Marche vise à ne pas désespérer de 
l’humanité, à poser “un regard bienveil-
lant sur cette société qui est la mienne, 
sur ce pays qui est le mien”, à refuser de 
se laisser gagner par la “colère”, le “res-
sentiment” : “J’ai senti le besoin vital de 
donner et de recevoir du bien.” Qu’im-
porte ici les accents mystiques et les 
envolées lyriques, on retrouve chez 
Toumi Djaïdja la sensibilité du Coréen 
Sok-Young Hwang – “même devant 
ce qu’il y a de plus horrible au monde, 
il ne faut pas désespérer de l’humani-
té” –, celle aussi du Vietnamien Duyên 
Anh ou encore d’Albert Camus. Avec 
ce dernier, Toumi Djaïdja partage aussi 
la revendication du droit à vivre heu-
reux et à jouir de la solitude. “Solitaire 
et solidaire”, ainsi chemine cet entre-
tien, entre histoire collective et évo-
cations de moments plus personnels. 
Intimes mêmes. Toumi Djaïdja a nourri 
son humanisme de l’héritage paternel, 
de quelques rencontres qui “ont arrosé 
la plante au bon moment” et de l’expé-
rience intérieure que seule la solitude et 
le silence permettent. 
S’“il faut certes agir collectivement”, 
“si nous voulons changer le monde, il 
ne faut rien attendre : il faut agir, tout 
donner, car c’est en donnant que l’on 
reçoit”. Pour autant, “s’il est nécessaire 
que les jeunes des quartiers populaires 
se prennent en charge, s’arment d’une 
morale de la responsabilité, (…) il est tout 
aussi impératif que la société française 
change radicalement son regard sur les 
quartiers populaires et les personnes 
qui y vivent – les jeunes en particulier”. 
En 2014, Toumi Djaïdja attend des actes 
et moins de paroles. “Les jeunes d’au-
jourd’hui, comme ceux d’hier, n’ont pas 
seulement besoin de promesses ; ils ont 
aussi besoin de confiance, de signes et 
de symboles forts. C’est par amour pour 
mon pays que je le dis : quand tu aimes, il 
faut dire les choses.” Reste à être enten-
du.  M. H.
Livres
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Bouzid
La Marche. Les carnets 
d’un “marcheur”
Arles, Sindbad/Actes-Sud, 
2013, 155 pages, 14,90 € 
Voici le premier livre écrit 
sur la Marche. Il est paru en 
1984 et son auteur, Bouzid 
Kara, s’il n’est pas un “his-
torique” des Minguettes et 
de ceux partis de Marseille, n’en a pas 
moins rejoint le groupe du côté d’Aix-
en-Provence et est devenu l’une des 
figures du mouvement. 
Écrit “à chaud”, ce témoignage reste un 
document important, émouvant aussi, 
tant par le texte que par les photos sur 
cette Marche qui entendaient “provo-
quer un déclic” dans une société non 
seulement indifférente à ses transfor-
mations mais aussi hostile à toute une 
partie de sa jeunesse – reléguée, oisive 
par obligation, toujours suspecte. Pire, 
en ces temps pas si lointains, héritage 
colonial ou universelle hostilité à l’Autre, 
on canardait le basané, et impunément 
souvent. 
Miné par ce climat, Bouzid avoue être 
“en instance de terrorisme”. Il va pour-
tant, et assez vite, comprendre que la 
violence ne peut engendrer que la vio-
lence. Pour être non violente, “cette 
Marche représentait le cri de révolte 
d’une jeunesse étouffant”. Il faut le sou-
ligner, histoire de ne pas édulcorer le 
propos des Farid, Farouk, Toumi, Dja-
mel, Brahim, Patrick ou encore Christian, 
Cécile, Marie-Laure, Colette, Elisabeth 
ou René, dit “Moïse”, le doyen. Indiffé-
rents au piège des origines, ensemble, 
ils marchaient contre le racisme et pour 
l’égalité, pour la reconnaissance “de nos 
droits – et, en premier lieu, le droit à la 
vie”. Le droit aussi pour une certaine jeu-
nesse de France de pouvoir considérer 
ce pays comme étant le sien. 
Dans son “carnet”, Bouzid consigne les 
étapes, les temps forts, les rencontres 
improbables, les débats, les doutes, les 
interrogations et les tensions au sein 
du groupe qui restera uni et solidaire 
jusqu’à Paris. Il souligne l’ambiguïté 
du succès : “Il faut éclipser une partie 
de la réalité pour éviter de faire pauvre 
peuple, pour ne pas donner mauvaise 
conscience.” Dans cette “atmosphère du 
‘tout s’arrange’”, il faudrait voir pour-
tant à ne pas oublier les victimes, les 
violences et les injustices qui persistent. 
Ce texte rappelle l’esprit de la mani-
festation : le refus des amalgames, des 
simplifications, des anathèmes et le 
souci de rassembler. “La Marche n’était 
pas dirigée contre les Français mais 
contre le racisme (…) [et] le racisme d’un 
Arabe n’était pas moins excusable que 
celui d’un autre.” Partis pour dénon-
cer le racisme ambiant, les marcheurs 
témoignent, dans le même temps, de 
l’hospitalité, de la solidarité, de l’huma-
nité du peuple de France. 
Sur les clichés en noir et blanc s’épa-
nouit une jeunesse bigarrée, tour à 
tour joyeuse, pensive, habitée, mobili-
sée, fraternelle, rassemblée, affichant 
cet indispensable soupçon d’effronterie 
qui sied à un âge où tout semble encore 
possible. 
Chacun peut aujourd’hui faire la part 
des déceptions et des acquis. Le témoi-
gnage de Bouzid éclaire le chemin par-
couru, montre ce qui a été laissé en 
route. Il indique aussi ce qu’il reste à 
faire, comme en finir avec la réduction 
de l’immigration aux seules logiques 
d’incertaines calculettes qui transfor-
ment des hommes et des femmes en 
“mouchoirs en papier”. Comme cette 
invitation à penser les migrations dans 
leur complexité et globalité : “Il serait 
peut-être temps de penser à l’échelle de 
la planète.” Enfin, et peut-être surtout, 
comme ce qui ouvre et referme ce car-
net, et qui ne concerne pas uniquement 
la jeunesse des quartiers comme on dit 
dorénavant mais tous les laissés-pour-
compte de la société, ce besoin et cette 
obligation de “dignité”. 
M. H.
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Abdellali Hajjat
La Marche pour 
l’égalité et contre  
le racisme




La Longue marche 
des Beurs pour 
l’égalité
Le Kremlin-Bicêtre,  
Les Points sur les i, 2013, 
174 pages, 17,90€.
Voici deux livres et deux 
approches différentes sur 
la Marche de 1983. Abdel-
lali Hajjat est sociologue 
et a écrit l’enquête la plus 
fouillée sur cet événement 
qu’il présente  comme 
“fondateur de l’histoire 
de l’immigration en France” ou le “mai 
1968 des enfants d’immigrés post-colo-
niaux”. Nadia Hathroubi-Safsaf est jour-
naliste, rédactrice en chef du Courrier 
de l’Atlas. Elle restitue la Marche dans 
la longue perspective des mobilisations 
pour l’égalité. 
Abdellali Hajjat inscrit la Marche dans 
l’histoire de l’immigration mais aussi 
dans une sociologie des banlieues 
populaires, dans l’histoire politique 
française (rapport PS-PCF, montée du 
FN, politique gouvernementale) en y 
ajoutant une “touche” postcoloniale 
et musulmane. Nadia Hathroubi-Saf-
saf adopte une approche plus générale. 
La Marche n’occupe ici qu’un des dix 
chapitres qui traitent de Convergences 
84, SOS-Racisme, Ni pute ni soumises, 
des rivalités du “mouvement beur”, 
des nouvelles associations de quartier 
(Valeurs des quartiers – Agora de Vaulx-
en-Velin ou Ac-lefeu à Clichy-sous-
Bois), des émeutes de 2005, des élus de 
la “diversité”, de l’ “échec annoncé” des 
politiques de la ville ou du sentiment 
de “trahison” (Abdelaziz Chaambi) ou 
de “haine” (l’auteure) à l’égard de la 
gauche socialiste.
Abdellali Hajjat prend comme point de 
départ les Minguettes. L’étude, extrê-
mement fouillée, rend compte des évo-
lutions démographiques, des relations 
et conflits entre ouvriers profession-
nels et employés “français”, d’une part, 
OS et chômeurs “étrangers”, d’autre 
part, de la situation des jeunes et de 
ses rapports avec une police qui, parce 
qu’elle a l’impression que le territoire 
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lui échappe, redouble sa présence, mul-
tipliant du même coup les incidents 
et violences. À l’arrivée, le sentiment 
d’injustice et d’inégalité des jeunes 
butte sur une solidarité institution-
nelle déployée pour couvrir les compor-
tements déviants de certains policiers. 
Explosif. Et pourtant. L’auteur montre 
que le passage d’une logique émeu-
tière au choix de l’action non violente 
s’explique par des considérations stra-
tégiques : la non-violence est perçue 
comme un mode d’action plus “effi-
cace”, préférable à l’“impasse” de l’ac-
tion émeutière “pour lutter contre les 
déviances policières violentes”.
La “convergence d’intérêts divers” expli-
querait ensuite le succès de La Marche. 
L’“alliance improbable” réunirait ces 
jeunes de SOS-Avenir-Minguettes ; la 
Cimade et les associations de soutien ; 
les mouvements des “jeunes immi-
grés” de Paris et de Lyon ; des membres 
du gouvernement socialiste (Geor-
gina Dufoix notamment) et certains 
journalistes. 
Pour autant, ce succès n’est pas sans 
“ambiguïtés”, à commencer par “les 
acquis de la Marche” : cette fameuse 
carte de séjour de 10 ans qui ne fai-
sait même pas partie des revendica-
tions des marcheurs, tous ou majoritai-
rement français. À cela, Abdellali Hajjat 
ajoute la “‘culturalisation’ des enjeux”, 
c’est-à-dire l’emballage final dans l’épi-
thète “beur” qui renvoie à “une forme 
d’assignation identitaire” et, ajoute l’au-
teur, à une “séparation symbolique” 
d’avec les parents. Autres “ambiguïtés” : 
“la gêne du mouvement ouvrier [du PCF 
et de la CGT] face à la Marche et l’im-
migration post-coloniale et la construc-
tion du ‘problème musulman’” alors que 
“la question musulmane est quasiment 
absente du discours des marcheurs”. 
Reste l’occultation de la question post-
coloniale : thème peu développé et qui 
laisse le lecteur sur sa faim.
Au lendemain de la Marche, les jeunes 
issus de l’immigration vont faire l’expé-
rience d’un double isolement social et 
politique au point que nombre d’aspi-
rations d’SOS-Avenir-Minguettes per-
durent : égalité de traitement devant 
la police et la justice ; droit au travail et 
au logement. Le creusement des inéga-
lités comme l’incapacité de la société 
à remettre en question ses logiques 
de domination montrent que “l’ap-
pel de la Marche n’a pas été entendu”. 
Pour autant, les années 1980 marquent 
l’éclosion d’un formidable “foisonne-
ment de la culture ‘beur’ [et] de la socia-
lisation politique de milliers d’enfants 
d’immigrés”. 
C’est ici que le livre de Nadia Hathroubi-
Safsaf se montre pertinent, malgré un 
propos plus général, et parfois inutile-
ment polémique. Sur le fond, elle par-
tage les mêmes conclusions : “Qu’est-ce 
qui a changé depuis ? Certes, les crimes 
racistes ont quasiment disparu mais les 
discriminations, elles, existent toujours 
et le terme ‘diversité’ a remplacé celui 
d’’égalité’. L’omniprésence médiatique 
de Fadela Amara, Rachida Dati, Najet-
Vallaud-Belkacem ou de quelques foot-
balleurs millionnaires ne doit pas nous 
faire oublier la majorité silencieuse qui 
travaille, éduque ses enfants dans les 
valeurs de la République et qui réclame 
l’équité souvent en vain… Car malgré les 
plans Marshall successifs, malgré les pro-
messes du candidat François Hollande, 
les revendications de 1983 sont tou-







72 pages, 18 €
À Cenon, commune de 
près de 23 000 habitants 
sur la rive droite de 
Bordeaux, coexistent 
53 nationalités.
L’écrivain Éric Bonneau et le photo- 
graphe Christophe Goussard y rencon- 
trent, depuis 2009, des habitants toutes 
générations confondues, installés de 
longue ou de fraîche date dans les quar-
tiers populaires de la ville. Ils viennent 
de publier un livre aux éditions Fili-
granes : Les Jours d’après. Portraits de 
migrants à Cenon. Dix exilés ont accepté 
de leur raconter leurs trajectoires. Ce 
qui fait la sève, la force et la singularité 
de l’ouvrage, c’est qu’il résulte ici d’un 
processus “à maturation très lente”. 
L’œuvre est une machine à voyager 
dans le temps, à travers l’histoire de ces 
migrants. Tenue au bord du sensible, 
elle résonne d’un singulier-pluriel qui 
confine à ce qu’il y a de plus universel 
dans la condition humaine.
Trois années ont été nécessaires aux 
auteurs pour parvenir à instaurer une 
relation de confiance et de respect mutuel 
avec ces personnes lentement appro-
chées. “Des moments conviviaux ont été 
partagés, des repas, des instants vrais qui 
pourraient sembler en marge du projet 
mais qui en font le cœur”, aime à souli-
gner Éric Bonneau1. C’est à cette seule 
condition que les langues ont pu se 
délier, les barrières linguistiques être 
surmontées, que le micro a pu se tendre, 
les appareils photo être sortis de leurs 
étuis. Une sorte de maïeutique douce à 
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toujours difficile, les contrôles au faciès 
perdurent et la plupart de nos parents ne 
voteront pas aux élections municipales 
de 2014. Nos enfants seront-ils considé-
rés comme des Français à part entière ?” 
Parfaitement informée, Nadia 
Hathroubi-Safsaf montre que le sens 
des responsabilités, l’engagement 
citoyen au profit du bien commun 
existent. Et les jeunes d’origine asia-
tique, turque, tamoule et autres ont 
renforcé une marche de trente ans. Les 
bonnes volontés se multiplient et les 
énergies croissent. “Les banlieues s’or-
ganisent et se mobilisent” comme le 
titre l’un des chapitres. Beaucoup des 
initiatives prospèrent sur le terrain 
politique : mobilisations citoyennes, 
inscription sur les listes électorales, 
campagnes menées à l’occasion des 
différentes élections, nouveaux élus 
– “reconnus pour leurs qualités et non 
pour la diversité” –, création de Force 
citoyenne populaire, une formation 
“issue des quartiers et pour les quar-
tiers” qui devrait présenter des listes 
aux municipales de 2014, cahiers de 
doléances et autres propositions pour 
améliorer le quotidien de citoyens qui 




l’œuvre pour recueillir les sédiments de 
toutes ces vies. 
Un long crescendo
Les Jours d’après2 ne sont pas nés du 
hasard. Dès 2009, nos deux auteurs 
ont participé à des actions artistiques 
impulsées par la ville de Cenon et l’as-
sociation Musiques de Nuit3, en direc-
tion des élèves de collèges des quartiers 
populaires. Récits fictionnels, photogra-
phies, captations sonores se déploient 
dans Haut bas Haut bas 1. L’exposition 
est reprise, en 2010, dans les coursives 
du Rocher de Palmer, lors de l’inaugura-
tion de ce nouvel espace culturel dédié 
aux musiques du monde. L’année 2011 
est un point de bascule avec le projet 
ObaOba 2 : Portraits intérieurs/ musiques 
intimes. Des Cenonnais de toujours ou 
arrivés récemment, immigrés ou pas, de 
tous âges, acceptent d’ouvrir leurs inté-
rieurs domestiques à notre duo, de s’y 
faire photographier seuls ou en famille. 
Ils ouvrent aussi leur for intérieur, se 
confient sur la relation qu’ils entre-
tiennent avec la musique dans leur vie 
quotidienne. Le tout est enregistré. Avec 
ObaOba 2, pendant trois mois, le Rocher 
de Palmer se voit peuplé d’immenses 
portraits photographiques. Un diapo-
rama sonore diffuse les visages de ces 
habitants, leurs voix parlées ou chan-
tées, sur tous les tons. Une publication 
papier mêle narration photographique 
et fragments d’entretiens.
Éric Bonneau et Christophe Goussard 
ont été sidérés par la richesse des témoi-
gnages recueillis : “Quand nous avons vu 
les gens se faire photographier en famille 
devant leur portrait, dans ce lieu encore 
intimidant pour eux, nous avons compris 
qu’une dynamique s’enclenchait.”
Changer de focale
Ils décident alors de prolonger l’aventure 
“pour ne pas passer à côté de ces êtres”. 
Ce sera un livre. Certains habitants 
continuent, d’autres non, de nouvelles 
personnes sont approchées. Au ton 
donné par la préface, le livre est un plai-
doyer. Il y a urgence, pour faire société 
et “mieux vivre ensemble”, à reconnaître 
enfin que ces migrants, ces “maltraités 
collectivement” portent en eux un sin-
gulier-pluriel, tant de beauté, de ciels 
et de rivages, d’enfance, de clarté et de 
profondeur, de ressources insoupçon-
nées de courage et de volonté. Il nous 
faut reconnaître cette altérité à sa juste 
valeur pour qu’elle exprime toute sa sève 
en des formes inventives. Comprendre 
ces “invisibles” est fécond pour bâtir un 
advenir commun plus serein.
Nos deux auteurs revendiquent une 
empathie naturelle et assument aussi 
une part de subjectivité dans les récits. 
“J’avais envie que ces portraits soient une 
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forme d’héroïsation de leur vie, tout en 
gardant la bonne distance !” confie Éric 
Bonneau.
Pointe aussi une forme de colère et de 
lassitude face aux discours officiels 
simplificateurs ou éloignés des réalités 
qui ont envahi l’espace public ces der-
nières années. L’incapacité du politique 
à retisser du lien “là où ça se passe” est 
épinglée.
L’exilé, ce singulier-pluriel
Dans le texte introductif, Éric Bonneau 
ne mâche pas ses mots : “(…) Il n’est que 
de rencontrer ces gens, dans la complexité 
de vies arrachées au pays d’origine, pour 
mesurer combien l’immigration se 
décline en autant d’histoires singulières 
qui portent toutes en elles cette ques-
tion taraudante et universelle : Pourquoi 
l’égalité entre les humains, hommes et 
femmes, nationaux et migrants, reste-t-
elle toujours théorique ?”
L’ouvrage Les Jours d’après bouscule 
les idées reçues. Il tente de ré-enchan-
ter le monde par un dialogue fécond 
avec l’autre. Ces migrants ont un nom, 
une histoire, un visage. Ils se nomment, 
Boutsabi Sananikone, Brenda Joffre, 
Sany, Zeina Chabi et Hadi Khayat, Çimen 
Bildik et ses filles Selma, Sümeyra et 
Rana, Mercedes Echeverry, Abdelkrim 
Arrad, Irene Dafonte, Fati Ouedraogo, 
Melina Coutinho Reis. Ils viennent du 
Laos, du Royaume-Uni, du Liban, de 
Turquie, de Colombie, du Maroc, d’Es-
pagne, du Burkina Faso, du Portugal. 
Le titre du livre suggère une frontière, 
un avant et un après. Est-ce une catas-
trophe, une rupture, un saut dans l’in-
connu ? Les portraits se succèdent à la 
manière des arias en musique, avec en 
contrepoint discret les photographies 
de Christophe Goussard. On y entra-
perçoit le hors champ, par le détour des 
objets familiers du présent ou du passé. 
Les espaces intérieurs sont tantôt sur-
chargés, parfois dénués de toute réfé-
rence à “l’avant”.
Petites histoires, Grande Histoire
Le lecteur est tenu à hauteur d’homme 
et de femme. Le récit de chaque migrant 
s’incarne sous nos yeux sous forme lit-
téraire, documentaire, à des rythmes 
différents : scènes de vie quotidienne 
passées, présentes, paroles rappor-
tées, contexte historique, flashbacks et 
retour au présent.
Ces hommes et femmes de tous âges 
et de toutes conditions sont arrivés en 
France, à Cenon, seuls ou en famille, 
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pour de solides et multiples raisons, que 
leur exil ait été volontaire ou contraint. 
Ils ont été pris dans les rets de la Grande 
Histoire, celle des grandes guerres 
du XXe siècle (Seconde Guerre mon-
diale, guerre d’Indochine). Ils ont fui la 
mitraille et la pulsion de mort déchaî-
nées par une actualité brûlante (Liban). 
Certains s’inscrivent dans les courants 
de l’immigration économique du siècle 
dernier (Maroc, Turquie) ou plus proche, 
en lien avec la crise financière (Portu-
gal). Il est aussi question de regroupe-
ment familial, d’études universitaires 
à poursuivre, de coup de foudre amou-
reux et de soif d’aventure artistique et 
de liberté. Ils sont citoyens français ou 
aspirent à l’être. Ils ont des liens avec 
le pays d’origine, font LE voyage aller 
et retour, chaque année, rarement, ou 
plus du tout. M. Arrad se sent 100 % 
français et 100 % marocain dans sa vie 
de tous les jours, les filles de Mme. Bil-
dik éprouvent une tension permanente 
entre leurs deux cultures... À ce stade, il 
y a autant d’exils que d’exilés.
Profonde humanité
Beaucoup de douleur et de solitude tra-
versent ces pages. Les Jours d’après sont 
tragédie pour les uns, rocher de Sisyphe 
ou lendemains qui chantent pour les 
autres. Il est aussi de très belles réus-
sites. L’exil est un arrachement. Il génère 
un sentiment d’urgence poignant, para-
doxal, une véritable “saudade” comme 
dirait Melina la jeune portugaise, un 
spleen tout à la fois vénéneux et fécond. 
Il faut tant de force et de courage pour 
le dominer. 
Sous la plume d’Éric Bonneau, le lec-
teur entre dans la complexité, à la ren-
contre de ces êtres fragiles et puissants 
à la fois : mères déracinées, abandon-
nées, victimes de violences conjugales, 
mater dolorosa et mères courage qui 
côtoient les abîmes puis relèvent la 
tête, se forgent une carapace. La vie de 
Mme. Sananikoné, femme de diplomate 
d’origine laotienne, est un Mékong, une 
saga au cœur de l’Histoire. Le lecteur se 
rapproche aussi de ces hommes et de 
ces femmes dignes, meurtris dans leur 
chair, qui se reconstruisent. Beaucoup 
se battent pied à pied contre les diffi-
cultés quotidiennes : trouver un toit, un 
travail, nourrir sa famille. Certains ont 
connu le déclassement social, la discri-
mination à l’embauche ou dans leurs 
études. Abdelkrim Arrad, aujourd’hui 
professeur de maths et de physique, fils 
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d’ouvrier-verrier marocain, que l’on vou-
lait dans les années 70 orienter d’office 
sur un CAP, a réussi à décrocher tous ses 
diplômes à force de volonté.
Les paradoxes de l’exil
L’expérience de l’exil est aussi cruelle 
quand elle se vit au cœur de la langue. 
Là s’opère le véritable passage des 
frontières. Ainsi de Mme. Echeverry, 
femme cultivée, spécialiste de poé-
sie colombienne, poète elle-même, qui 
ferraille dur avec la langue française. 
Elle qui tous les jours porte le verbe 
poétique à incandescence dans sa 
langue maternelle, échoue à en faire 
de même avec la nôtre. On la verra 
cependant au Printemps des poètes 
lire en public des extraits du Canto 
general de Pablo Neruda.
Pourtant, tous ceux qui ont témoigné 
éprouvent une formidable reconnais- 
sance envers cette France qui les a 
accueillies et aussi malmenées. 
M. Arrad donne de son temps aux 
élèves décrocheurs. 
Il transmet son savoir et son expérience 
sans rien attendre en retour. Mme. 
Joffre, franco-britannique à la retraite, 
fait aussi du soutien scolaire. Irène 
Dafonte, la comédienne, mène des ate-
liers théâtre en direction de femmes 
immigrées en recherche d’emploi. Elle 
a appris le langage des signes pour tra-
vailler avec les sourds et les malenten-
dants. Générosité, don de soi, attention 
soutenue aux êtres, des ingrédients 
indispensables pour faire société.
Le livre se clôt sur une note d’espoir avec 
le portrait de Melina Coutinho Reis. 
Cette  psychomotricienne portugaise 
de 25 ans, sans avenir dans son pays, 
est contrainte à l’exil en 2012. Jeune 
fille au pair, elle apprend le français 
en un an à peine, et décroche un CDI 
au Centre culturel et social La Colline, 
à Cenon.
“Leur confiance a renforcé  
notre propre humanité”
Christophe Goussard et Éric Bonneau 
ont fondé l’association Obaoba en 2012. 
Ils entendent produire des œuvres, des 
formes libres créatives à contenu exi-
geant, qui associent des artistes et 
des habitants issus des quartiers du 
Haut et du Bas Cenon. Toutes les per-
sonnes du recueil Les Jours d’après sont 
adhérentes de l’association de même 
que d’autres habitants, des artistes de 
toutes disciplines, des écrivains, des ins-
titutionnels, etc. Des liens de proximité 
ont été consolidés. Pour Sany Khayat, 
“ces projets ensemble sont une chance 
pour transmettre aux autres notre expé-
rience. Nous considérons Éric et Chris-
tophecomme des amis, plus que cela 
même ! Nous avons connu la guerre 
civile, les attentats. C’est une façon de 
nous exprimer, cela nous allège de nos 
souffrances.”
Abdelkrim Arrad : “Je suis agréablement 
stupéfait de la façon dont Éric a saisi 
les parcours de chacun. En ce qui me 
concerne, c’est pertinent, juste, litté-
raire plus que journalistique, une copie 
conforme de la réalité. Partager son 
histoire avec ses difficultés, c’est pos-
sible avec des gens comme Éric et Chris-
tophe. Vraiment, c’est une expérience 
d’échange et d’humanité, nous étions 
comme des amis. Il y avait une facilité 
de discussion, sans barrière. Nous nous 
sommes enrichis de part et d’autre.”
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Melina Coutinho Reis : “Le livre a servi 
de déclencheur pour s’exprimer, ne plus 
s’enfermer ni se replier dans sa coquille. 
J’ai pu lire le récit des autres personnes, 
c’est passionnant !”
Répercussions
Sur le terrain,  un réseau émerge. Preuve 
qu’une dynamique est possible grâce à 
l’invention collective, hors des sentiers 
balisés, avec peut-être au bout émanci-
pation des êtres et cohésion sociale.
M. Arrad a suggéré que chacun traduise 
dans sa langue maternelle chaque por-
trait. Chaque texte sera enregistré en 
version audio bilingue (français et 
langue d’origine) pour se fondre en une 
pièce radiophonique. Un blog en prépa-
ration donnera encore mieux à voir, à 
lire et à entendre ces mêmes travaux et 
d’autres encore en gestation. Que la fra-
gile Fati Ouedraogo qui se reconstruit 
peu à peu s’investisse aussi n’est pas 
rien. C’est la vie qui revient. Que la jeune 
Meline Coutinho poursuive l’aventure, 
que Mme Zeina Khayat devienne tré-
sorière de l’association, voilà un pas de 
géant !
Les oeuvres créées vont voyager dans 
l’espace public (musées, espaces cultu-
rels, médiathèques, rencontres photo-
graphiques) mais aussi dans des lieux 
inédits, hors des cercles habituels, pour 
aller au plus près, “là où vivent les gens ”.
Porter à la connaissance le récit des 
migrants d’aussi belle manière, que 
cette altérité qui “nous/vous” ressemble, 
éclabousse les pages d’un livre jusqu’à 
inciter à bouger nos propres vies, voilà 
un pari sur l’intelligence en pare-feux 
à toute forme de violence. Chaque 
portrait, chaque récit nous renvoie à 
une histoire commune, nous fait tou-
cher ce qu’il y a de plus universel dans 
notre humaine condition.
Françoise Schanbroeck
Brenda Joffre 
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